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Guido Keller (1894-1929)  
 
"Il Motto dei legionari era: «Me ne frego!» ed i cuori delle fanciulle si facevano rapire. Passavano svelti 
sfiorando la terra - il torso nudo - le gambe nervose - cantando inghirlandati di fiori dopo il nobile 
esercizio delle armi."  
(Guido Keller, in Krimer, Incontro con Guido Keller, Tivoli, Mantero, 1938; pp. 116-117).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nato nel 1894, il barone Guido Keller, discendente di una famiglia aristocratica, aviatore durante la  
grande guerra nella squadriglia di Francesco Baracca, esteta e uomo dazione, autore di colpi di  
mano, imprese piratesche e beffe clamorose, seguace di pratiche igienico-naturistiche, spregiatore di  
divise e abiti borghesi, attento coltivatore di una immagine di sé improntata all'anticonformismo.  
Keller fu il solo, tra i giovani legionari presenti a Fiume, a dare del tu a D’Annunzio. Keller fu  
sostenitore della libertà di pensiero e fondatore del movimento Yoga, insieme al futuro scrittore e  
critico Giovanni Comisso, allora giovane ufficiale telegrafista, con cui fu iniziato al Martinismo.  
A costoro spettò in particolare, accanto all' attività politica, di organizzare quella particolarità  
dell'esperienza fiumana che fu la cosiddetta vita-festa, ossia la concezione della vita come momento  
perennemente ludico, che non significava disimpegnato o disattento. D'altro canto, Keller fu anche  
un deciso uomo d'azione, e fu per merito suo e di altri corsari se il blocco di Fiume poté più volte  
essere forzato e la città rifornita, fin quando Giolitti, che nella sua prosaicità borghese non poteva  
certo comprendere né tanto meno giustificare le stravaganze fiumane, non decise di porre termine  
all' impresa.  
Memorabile soprattutto di Guido Keller il suo sorvolo di Roma, a bordo del suo apparecchio, sul 
quale era solito tenere un servizio da tè, con cui compirà la famosa impresa del lancio del pitale, 
ovvero lancio di una rosa bianca su piazza San Pietro e di un pitale (pieno di carote e rape, però 
sull'aula incredula di Montecitorio.  

“  Guido Keller mi raccontò di avere formato in quei giorni una compagnia destinata alla  
guardia del Comandante, compagnia che aveva denominato «La Disperata». Molti soldati venuti  
volontari dall'Italia, essendo privi di documenti non erano stati accolti dal Comando e invece di  
andare via si erano accampati nei grandi cantieri navali della città. Andato a vedere cosa vi  
facevano, trovò che se ne stavano nudi a tuffarsi dalle prue delle navi immobilizzate, altri  
cercavano di manovrare vecchie locomotive che un tempo correvano tra Fiume e Budapest, altri  
arrampicati sulle gru, cantavano. Gli apparvero ebri e felici, li fece radunare e li passò in  
rassegna: erano tutti bellissimi, fierissimi e li giudicò i migliori soldati di Fiume. Inquadrò questi  
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soldati che tutti chiamavano i disperati per la loro situazione di abbandono e li offerse al  
Comandante come una guardia personale. La sua decisione fece scandalo tra gli ufficiali superiori,  
ma il Comandante accettò l'offerta. Con la creazione di questa compagnia, Keller aveva cominciato  
a realizzare le sue idee di un nuovo ordine militare. Grande parte del giorno questi nuovi soldati  
facevano esercizio di nuoto e di voga, cantavano e marciavano attraverso la città a torso nudo con  
calzoncini corti, non avevano obbligo di rimanere chiusi in caserma, ma gli stessi esercizi con la  
loro piacevolezza li persuadevano a tenersi raggruppati e alla sera per loro divertimento se ne  
andavano in una località deserta chiamata La torretta, dove divisi in due schiere iniziavano veri  
combattimenti a bombe a mano, e non mancavano i feriti. Questa «Disperata» fu la falange eletta  
dei legionari: la guardia del corpo del Comandante: manipolo di uomini decisi, spregiudicati,  
violenti nell'adorazione e nell'impeto: fiore della rivolta e della libertà, passato attraverso il  
setaccio   della   guerra   e   degli   stati   d'animo,   se   non   delle   idee,   rivoluzionari.  
Erano mastini ed erano fanciulli: sicuri come truppe di colore, consapevoli come «soldati della  
morte», lieti e canori come atleti in gara continua. Alcuni elementi moralmente impuri non la  
deturparono, ma le diedero un colore crepuscolare di gente maledetta dai saggi e dai mediocri, che  
costituì il suo fascino più orgoglioso”  
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